“油菜花开得放松，但村里的纠结不少。”一个刚刚从南方旅游归来的朋友，说起自己的见闻。其实，不少游客去乡间踏青，鸟语花香之外，也看到了一些空荡的村庄、杂草乱长的农田，还有村童落寞的目光……

这样的乡村发现，尽管只是触及现实一隅，却使我们对广袤农村大地有了更多认识。今天的农村，既有纷起的新楼、通达的公路、红火的工厂，但也有空心化之忧、留守之困、污染之痛，激荡着“谁来种地”、“怎么增收”、“如何治污”等呼声。可以说，先进与落后、开放与闭塞，甚至幸福与煎熬，往往同时呈现在“希望的田野”上，这正是乡土中国的现实写照。

“小康不小康，关键看老乡”，日前，习近平总书记在海南考察时的一番话，引起了广泛共鸣。不少人感慨，这是懂得中国社会的肺腑之言。翻看历史，只有把握了农村，理解了农民，才能真正读懂中国。处在社会转型的历史节点上，用建成全面小康、实现中国梦的视野来看农村、看老乡，犹需看到问题，看到出路。

名为治平无事，实有不测之忧。虽然我国城镇化率超过50%，但农村人口仍高达数亿，“干活在城市，根基在农村”的“半城镇化”现象普遍存在；虽然粮食生产“九连增”，但并未摆脱“靠天农业”，“386199部队”挑大梁更让粮食安全不无变数。类似问题不胜枚举。正如一位领导同志所指出的，农村问题就是“两低两差”：劳动生产率低、农民收入水平低；基础设施差、公共服务差。简言之，就是“发展短板”与“权利洼地”并存。

“木桶原理”告诉我们，盛水量多少取决于那块最短的板子。没有农村的小康，没有农民的小康，就没有全面建成小康社会。“既要鼓口袋，也要富脑袋”、“既要进得城，更要当市民”，在今天，复杂的问题在于，补足“三农”这个现代化短板，不只是增产、增收等经济问题，也包括权益保障、生态保护、文化建设等新课题；也不只是“老乡”的问题，也面临城乡统筹、利益协调等新挑战。最近有调查就表明，收入差距近一半来自于城乡之间。

当年，小岗村18个红手印，开启了一个火热的年代，大包干成为改革开放的先声。直到今天，在农村地区，还广泛流传着“一靠邓小平、二靠袁隆平”的说法，话虽朴素，却蕴含着破解“三农”问题的金钥匙——改革创新。

曾有这样的报道：只隔了一条街，却因为一个属乡镇，一个属街道办，两个村的拆迁补偿标准差了好几倍，不少矛盾纠纷由此不断。有公平制度，才会有创造活力、发展动力。不只是征地问题，从联产承包到联户经营，从家庭主体到市场主体，从在乡务农到进城务工，今天的农村改革需要凸显公平正义导向，为农民权利谋划，走出土地困境、破除户籍藩篱、筑牢保障网底，让几亿农民、两亿多农民工、几千万留守儿童，共同享有人生出彩、梦想成真的机会。这是城镇化乃至中国现代化的最大看点所在。

人世间的一切幸福都要靠辛勤劳动来创造。就像广大农民用汗水浇灌了田间的果实，农民工用肩膀撑起了城市建设的骨架，奔小康的路上，固然离不开改革的推力、城市的助力等，但关键还靠亿万农民勤劳苦干，用自己的双手和智慧闯出一片新天地。有梦想，有机会，有奋斗，小康梦就会在不懈努力中照耀城乡大地。