朱慧卿/画

广州拟投资6.2亿元打造新的“银河公墓”——福山革命公墓,这一工程被纳入民生工程。可是,在一墓难求的情况下,价格竟然不是经营性墓穴与革命公墓墓穴的最大差异,资源和身份才是关注的焦点(5月9日《小康》)。

不少前期来咨询的市民,除了关心位置、价格等信息外,最担心的是“革命”公墓的入驻条件会不会将他们堵在门外。记者暗访的答复是“死者一定要是干部”。

被征地村民都表示,“本村人以后死了都不能葬在里面”。祖祖辈辈生长于斯,死后竟然无权入驻,真有点讽刺。更讽刺的是,广州市民政局局长庄悦群多次表态:这是民生工程,而如果就因冠名“革命”二字,就只认官阶而将普通民众拒之门外,那这“民生”的含金量未免太低。

本来某些权力失范的贪腐行为,就让民众见识了某些人“生的特权”,如果最后墓葬还要论资排位,没有资本,死后连占据公墓一席之地都成奢望,那这还真就是个别群体“死的福利”。从生至死,都未将平权平等共享共荣的理念推行开来,这样的人生岂能无憾?又岂会不惹民怨?

这种情况下,连庄悦群局长的名字甚至都能被人解读出别样意味,“受访的多位专家一致认为,‘革命’公墓建设应该先‘悦群’而非先‘悦官’。”专家还建议与其耗巨资再建第二个“银河公墓”,不如更新观念、取消特权,建一个不分官民等级、人人平等的“广州市福山树葬公墓”。

说到这,想起去年在俄罗斯新圣女公墓的见闻。从赫鲁晓夫到叶利钦,从马雅可夫斯基到乌兰诺娃,还有文坛传奇巨匠普希金、果戈理、契诃夫等,陵墓寒酸得还不如那些动辄占地数百亩的村镇“政要”的豪华墓地万分之一,每人不过巴掌大一块地儿。但这里几块虽简陋但造型各异、创意纷呈、寓意无穷的墓碑,浓缩承载了整部俄罗斯的政治文化思想艺术的历史。这里的墓碑或许古旧残缺,有碍观瞻,但那份民族历史的厚重感,却感染着每个走进墓园的人。

而“与民争墓”带着颇高的准入门槛,散发着福利特权味道的公墓,显然与这样的公墓文化相左。这样的“权贵名流”准入制,只能为人非议,而不能承载民众和历史的敬意。